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Novela Con la figura de
un atleta del Este, el
autor recrea una época

Del
podio a
lamina

ROBERT SALADRIGAS

Hace algunas semanas, escribien-
do sobre EI horizonte, la reciente
novela de Patrick Modiano, opiné
que este, junto a Pierre Michon y
Pascal Quignard, constituian el
triangulo de la buena literatura
francesa de hoy. Fui injusto por-
que olvidé incluir en la estricta se-
leccion el nombre de Jean Eche-
noz (Orange, 1947). Su ultimo libro
Correr (Courir, 2008) me ha pareci-
do una pequena maravilla, lo que
me indujo a leer también de una
sentada el anterior, Ravel (2006),
todavia mas breve dedicado al au-
tor del célebre Bolero. Ambos for-
man parte de una singular trilogia
que Echenoz acaba de completar
con Des éclairs (Reldmpagos), apa-
recido a finales de septiembre en
Paris, sobre la vida excéntrica de
Nikola Tesia, un inventor croata a
quien -al parecer- Edison robd su
descubrimiento de la electricidad
y se anticip6 a Marconi en la inven-
cién de la radio.

En Correr, Echenoz relata la
aventura de un joven obrero, un
tal Emil, que en tiempos de la inva-
sion nazi de Checoslovaquia empe-
z0 a correr por los bosques de Mo-
ravia y alcanzo, bajo el control del
régimen prosoviético, las mas altas
cumbres del atletismo. Sélo muy
avanzada la narracion Echenoz
nos informa que la mundialmente
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aclamada “locomotora humana”
era el mitico Emil Zatopek —su bi-
bliografia es inexistente—, el depor-
tista de estilo desmanado que fue
héroe socialista y rehén del Estado
y luego, ya en su declive, cuando
tras apoyar a Alexander Dubcek
los tanques rusos abortaron el mo-
vimiento aperturista, se le desterro
a unas minas de uranio, mds tarde
se le oblig6 a barrer las calles de
Praga, y su ultimo destino fue de
humilde archivero en un sétano
del Centro de Informacion de los
Deportes.

Inexcusablemente, el tratamien-
to que Echenoz hace de las histo-
rias y los contextos de personajes
tan remotos para él y disimiles en-
tre si como Ravel y de Zatopek re-
mite a un clasico de la talla de Mar-
cel Schwob y sus Vidas imagina-
rias, para mi una de las obras mas
hermosas y deslumbrantes de la na-
rrativa francesa. Porque lo que no
cabe pensar es que la intencion del
autor sea el esbozo biografico con-
vencional. La verdad de esos libros
no se encuentra propiamente en
las vidas de los elegidos —un musi-
co, un corredor de fondo- sino en

Echenoz relata

la aventura de un
joven obrero del Este
que se convierte en
un gran atleta de élite

su forma de recrearlas en un estilo
adecuado a cada uno de ellos. Por
lo que hace a Zatopek, comprue-
ben la alta calidad y el ritmo del si-
guiente parrafo (pagina 91): “El
apellido Zatopek, que no era sino
un extrafo nombre, comienza a
restallar universalmente con sus
tres silabas ligeras y mecanicas,
despiadado vals de tres tiempos,
ruido de galope, zumbido de turbi-
na, repiqueteo de bielas o de valvu-
las acompasado por la k final, pre-
cedido por la z inicial que ya corre
mucho: hace uno zzz y todo corre
mucho, como si esa consonante
fuera un juez de salida. Por otro la-
do, esa maquina esta lubricada con
un nombre fluido: la lata de aceite
Emil engrasa el motor Zatopek”.
Una soberbia descripcién litera-
ria que, si uno se fija, casi vale por
todo el librito puesto que conden-
salos atributos del tierno y rudo at-
leta checo que lo catapultaron a la
celebridad. ;Se puede decir mas y
con mayor brillantez con menos
palabras? El reto que se impone
Echenoz es reconstruir el arma-
z6n de un personaje solo conocido
por las croénicas periodisticas de
sus hazafas deportivas, y, a través
de él, recrear la atmosfera sérdida
y maquiavélica respirada por los
ciudadanos de los paises del Este
bajo la tirania estalinista. Y el lec-
tor, por su parte, ha de rendirse al
sutil y osado virtuosismo de Eche-
noz al elaborar -no se olviden de
Ravel- retratos imaginarios de
unas vidas en este caso reales. |
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